英国人喜欢制作比较短的电视连续剧，常见的是六集，想来是担心剧集太多，会致使编剧苦思冥想、身心疲劳，因而会不自觉地陷入粗制滥造的境地。此外，对观者来说，这也是一种比较负责任的方式。过长的电视剧会使观者想不起先前看的内容，同时没话找话的场景也会影响剧情的可信度。不言而喻，所有文艺作品的创作者最应关注的是想要表达的内容，就电视剧而言，以六集为长度的作品，能比较透彻地表达一个中心话题，而且给予观众的娱乐和思考也会恰到好处。不少英剧已经给予了我这一经验，而最近看过的《无法呼吸》又一次印证了我的上述看法。

　　《无法呼吸》描述了1961年伦敦的一个妇产医院医生和护士们的现实生活，通过他们各自的经历，表现了他们的婚姻观和生育观。当时的英国是禁止堕胎的，所以一些妇女，包括妓女，为了避免丑闻，不得不求救于干私活的医生和护士。电视剧就是以奥托医生、麻醉师查理和护士安吉私自给人堕胎开始的。第一集中的奥托医生，不仅风度翩翩，而且十分敬业，此外，他似乎是一个对任何事情都信心满满的男子汉，他的迷人的微笑总带着一种令人费解的味道。言谈中，他从不流露自己内心的感受，更不用说困惑，尽管困惑、甚至危机时时会发生在他身边。他的好同事和好兄弟麻醉师查理则与他相反，总是生活在深渊的边缘，升官不成的他，膝下也无子女，妻子与他无趣的生活也使他们的情绪变得很糟。他似乎麻烦事不断，但因为有奥托医生作为后盾，总能使他转危为安。他不停地在奥托面前，暗示多年前他们在塞浦路斯遇到的麻烦，从第一集起这一悬念就像定时炸弹一样，牵动着观众的心。

　　奥托医生过着令人羡慕的中产阶级的生活，拥有漂亮的妻子伊丽莎白和可爱的儿子托马斯。在前两集中，观众只能看到他们光彩鲜丽的一面：他们举办的热闹晚会；他们为珍妮护士牵线搭桥的婚姻以及他们受到朋友和同事的尊敬和信任。一直到伦敦警察局总督察马林贡的出现，才开始揭开那一层层掩盖真相的纱幕。和奥托医生一家安稳状态不同的是年轻医生里奇和他新婚妻子所遇到的婚姻危机。当里奇医生得知自己的妻子珍妮在举行婚礼的那天上午失去了肚中的孩子，就又跑到过去的情人玛格丽特那里寻欢作乐。他的妻子也因未知的未来而忧心忡忡。珍妮为了能高攀一个医生，不惜隐瞒了自己家中患有痴呆症的老父，并让自己的妹妹安吉从外地到伦敦当护士，以便照顾父亲。受到打击的珍妮决定不让公婆两人渴望后代的心愿得以实现，开始服用当时刚刚上市的避孕药。她又重操帮人堕胎的私活，在挣钱的同时打发无聊时光。