□刘增人

　　如果有人想描写中国知识分子中的传奇人物,我建议选取苏曼先生作为蓝本。如果有人想知道中国知识分子中有多么博学的人物,我也建议以苏曼先生为例证。

　　1959年秋,山东师院中文系招收了240名新生,编为四个班,我在四班。那时的山师,只有三座教学用的楼房,据说是余修副省长主持修建的。房顶都是一水儿的翠绿色琉璃瓦,套用某笑星的术语,那是相当的壮观。三座楼曾被戏称为“千佛山下三座庙”,也是上世纪50年代“反浪费”的“典型案例”之一。中间一座最大,当时叫“文化楼”,东边的叫“教学一楼”,西边的叫“教学二楼”,倒也容易记忆和辨识。中文系在教学二楼。当时,几乎所有课程都是大班上课,240人齐刷刷地聚集在一间联合教室,真是蔚为壮观。只有外语、语言学概论、现代汉语等少数语言课,才小班上课。

　　教授语言学概论的是苏曼先生。学兄们私下说,这位先生可“不简单”,头上的帽子就有两顶:一曰“教授”,二曰“右派”。也有人奋起反驳,说仅仅是“讲师”而已。对于前者,学兄们似乎兴趣不大,因为并非苏曼先生“专属”；而对于后者,却非常新鲜,可能是因为“稀缺”吧。苏曼先生的外貌,就非同寻常:硕大的脑袋,庄严地安装在不足一米六的身材上,显得异常招眼。稀疏的头发,每一根都安排得恰到好处,从无散乱失态。脑袋大,就证明学问多,是否教授,学兄们也就不太计较了。苏曼先生一口极其标准的普通话,发音的音程、音速、口型……都准确到无可挑剔。要知道,我们那个年级里,可是有不少学兄是探听、通晓学界典故的专家,尤其是诸师的学养、家世、癖好、祖籍乃至主要流传在老师们之间的外号,也都门儿清。用时下的尊称,或许就应该叫做“学霸”吧!