内容摘要：悲剧不再是英雄、高贵人的专利，不再是崇高、悲壮与宏大的精神史诗，它回到了地表，进入了每个普通人的生活，这是米勒对悲剧和美国戏剧的贡献。1983年春，阿瑟·米勒第二次中国之行选择了北京人艺，由他亲自指导的《推销员之死》，完全颠覆了中国戏剧人演出外国戏的既定模式——不再戴金色的假发、不再近乎写实性地还原异域的场景，把一个真真切切的威利·洛曼送到了观众身边。今天的中国观众早已熟悉了“推销员”的生活环境，可是在戏剧的创作上，仍有许多人性的困惑和精神的迷局需要我们去破解，文化的隔阂仍在，“如果一个戏能够至少提出一个与人类命运有关的重要问题，这个戏就是有希望的”。
关键词：戏剧;悲剧;创作;推销员;生活;阿瑟·米勒;威利·洛曼;美国;普通人;观众
作者简介：
《推销员之死》 《全是我的儿子》英文版
“希望，希望，希望”——1956年，玛丽莲·梦露终于可以回归本真的生活了，她在结婚照上如此写道，而她的丈夫就是蜚声美国剧坛的阿瑟·米勒。对于阿瑟·米勒来说，即将开始的新的婚姻生活，也为他带来了希望和动力，他将“此刻就是永恒”六个字镌刻在婚戒上，寄托着对现实与未来的无限憧憬。然而，上帝并没有眷恋他们。这对美国“最聪明的男人与最漂亮的女人的结合”并没有维持太长时间，他们一直渴望的新的生活，在仅仅维持了5年后便匆匆结束了。从梦露自杀到米勒去世的43年时间里，尽管米勒又经历了一次婚姻、做了一个即将结婚的计划、仍有20余部作品问世，但人们依旧喜欢用玛丽莲·梦露的前夫来介绍这位戏剧界的常青树，依旧津津乐道于他们两人那短暂而神秘的婚姻生活，这就是生活中的戏剧。在阿瑟·米勒诞辰百年之际，再次回望这位集“美国戏剧的良心”、“20世纪美国最伟大的剧作家”、“美国的脊梁”、“玛丽莲·梦露前夫”等各种头衔于一身的人，我们不仅可以看到一位剧作家的名声与名望，看到其与大众娱乐话题之间的种种纠葛，更可以看到人性、生活、时代与创作之间的紧密关联，正是后者成就了戏剧史上的阿瑟·米勒。
