2017年上半年，欧美文坛因为一个作家的“回归”再度热闹起来。暌违二十年的知名印度女作家阿兰达蒂·洛伊携《极乐之部》（The Ministry of Utmost Happiness）又一次成为文坛话题。对于印度现当代文学，多数读者还停留在泰戈尔身上，事实上，从“50后”到“70后”，印度作家群体已然在全球文学市场获得了瞩目成就。在其中的代表作家阿兰达蒂·洛伊身上，我们可以看到印度当代文学正在关心的热点议题以及背后的作家群如何在国际文学市场脱颖而出。

　　探讨这个世界正在发生什么

　　洛伊出版于1997年的处女作《微物之神》（The God of Small Things）的辉煌还历历在目：全球销量多达800万册、49周占据《纽约时报》畅销书，洛伊成为了第一位获得英国布克奖和美国国家图书奖的印度女作家。《微物之神》版权所得的很大一部分都由她所信赖的人来分配，但她并不喜欢被称为“慈善家”，她找人来处理这些工作是为了真正的圣洁，“我们用一种方法来让金钱‘得其所归’，它们不再是我的钱，而是团结一致地散播在各个地方”。

　　此后的二十年间，洛伊写了许许多多非虚构的书和文章，探讨全球化、帝国主义和资本主义，相继出版了《生存的代价》《正义方程式》《谈政治》等一系列批判性言论集。然而她始终觉得“唯有小说最高，说明了我的本真是什么，我是故事的讲述者。写小说是我感知世界的唯一途径”。2011年在接受英国《独立报》的采访时，她透露，曾把正在写的一个故事给她的好友，小说家、评论家约翰·伯格看，他催促她停下手头别的事而专注完成那本书。六年后的今天，她和新作《极乐之部》终于回来了。

　　如果说早年的小说聚焦于个人的痛苦，描绘的是一个福克纳式的典型悲剧的家庭命运，那么读者翘首以盼的新作则在那份熟悉的内心真挚的激动中，把笔触伸向了一个“更广、更暴力、更荒谬、更疯狂、更动乱的国家”维度。故事的发生地被设置在印度次大陆——从老德里窄小的居民区、新城的街道到克什米尔高山和峡谷，还有那一片片战争就是和平，和平就是战争的地方。主人公是一个阴阳人，名叫Anjum，她离开老德里的阴阳人住宿区，独自一人裹着一条破旧的波斯地毯，在墓园里宿营而活。随后她遇到了神秘的中产女子Tilottama和几个爱着她的男人。Tilottama是连结整本小说所有人物的核心，她上世纪80年代在大学学习建筑，认识那些男人，他们都和克什米尔冲突有着或多或少的关系。《纽约时报》书评指出Tilottama有着作家本人的影子，相同的求学背景，同样对克什米尔冲突的倾力关注。

　　洛伊对身处险境的女性有着深切的同情，她们的身体就是盾牌、牺牲品和幸运的标志，但她们也能把自己的身体作为抗争的武器，小说里Anjum赢了一场和政客的公开辩论，她参与了一场交际花的舞会，晃动着臀部，拍击着自己的双手，这带有攻击性的挑逗就是在羞辱愚蠢的对手。受伤的女人会团结起来互相保护，在克什米尔的惨痛经历后，Tilottama也住到了Anjum安身的墓地，那里成了受害者们的庇护所……

　　在英国《卫报》广播节目中，主持人问作家如何设计人物，洛伊严肃地说：“是他们找到了我。小说里的每个人都有一股冲出自身的勇气。”她喜欢Anjum在古吉拉特邦骚乱中幸而逃脱，正是因为她阴阳人的身份，让她“感受到团结的意义，想要了解这个世界在发生什么”，在暴乱中有一个弃婴，小说里用了很大的篇幅来写她是谁以及Anjum和Tilottama如何竭尽全力保护她。Anjum是为了孩子而想成为她的母亲，那一刻她想了解世界，她不能接受暴力压迫，于是她打破它，一冲而出，洛伊说：“这对我而言，非常甜蜜。”