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“左图右史”的传统及图像在古代社会

生活中的运用

刘跃进   周忠强
（中国社会科学院  文学研究所，北京  100732）

                                                                                                                                                                                             

摘   要：当下社会已经进入“读图时代”。追本溯源可以发现，中国历史文化中一直存在着对图像重视与
运用的传统，我们姑且称之为中华文化中的图像传统。中国文字本身就是一种象形文字，其产生之初，就与

图像密不可分。记事摹物，书画同源。在历史方面，自古学者就有“左图右史”的读图传统。舆图与史书对读，

可以互相参补印证。除舆图外，有一种特定类型的“职贡图”亦需引起我们的注意，“职贡图”以图证史，可补

历史记载之不足。在文学方面，夏商周秦汉时期，所谓的“图书”实际包括了“图像”与“文字”两部分，如《山

海经》。后世出现的故事画与题画诗，也是文学传统与图像传统成功结合的典范。在政治方面，图像的传统普

遍存在于历代宫殿、祠庙、官署等体现权力等级的建筑之中。从功能上看，图像不仅可替代文字，它还发挥

着解释文字、阐发文字的作用，担负着普及文化、宣传教化的使命。综合考察，不难发现图像传统在文字、历

史、文学、政治诸方面都有着持久而广泛的生命力，图像在古代社会生活中亦发生着语言文字所不能替代的

作用，值得我们作深入细致的研究。
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图像化，就是指将各种复杂多变的“信息”制

作成“图像”并逐渐规模化、制度化。通过这些图

像，读图者可以从中获得对各种信息的感知。当

今世界，信息传递方式日新月异，图像化成为传

达信息的重要方式之一，并发展成为一种以图像

来表达意义的文化趋势，对人们的思想和生活都

产生了广泛而深远的影响。毫不夸张地说，我们

现在已经进入新的“读图时代”。

图像化虽然是一种新近兴起的文化热潮，但

追本溯源，又是中国历史文化中一直存在着的传

统。我们姑且称之曰中华文化中的图像传统。这

种图像传统在文字、历史、文学、政治诸方面都

有着持久而广泛的生命力，在社会生活中亦发挥

着语言文字所不能替代的作用，故有必要进行深

入和细致的研究。

当然，这里所说中华文化中的图像传统与当

今的图像化也许还有很多不同，但是无论如何，

其中又有许多值得关注的若干重要联系。温故而

● 文献学研究专题
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知新，回溯中华文化中的图像传统，或有助于我

们对当今“新的读图时代”有比较深入的理解。

一

中国文字，就其本质而言，属于象形文字。在

其创造之初，可以说与图像同源，互为表里。图像

性是象形文字的最主要特征。文字的演变遵循从

写实到逐渐抽象化、符号化这一规律。在文字演

变完善到相当程度时，书画分离，文字与图像才

开始按照不同的路径分别发展。新石器时代最有

代表性的绘画艺术为彩陶纹样和先民岩画，这个

时期最有特色的彩陶艺术是仰韶文化和马家窑文

化，质朴明快、绚丽多彩的彩陶图案引发我们对先

民精神世界的无尽遐思，纯真自然、热烈奔放的

史前岩画反映了人类孩提时代朴实的想象和美好

的愿望，同样是我们中华民族的祖先贡献给世界

艺术宝库的珍贵遗产。中国国家博物馆收藏有一

件属于新石器时代仰韶文化的鹳鱼石斧图彩陶缸

（图1），陶器上有鱼、鹳鸟和石斧，图像清晰简洁，

白鹳用没骨法画成，鹳眼、鱼及石斧的轮廓用黑线

描绘，笔法苍劲有力，神态生动自然。据专家考证，

此图可能为古代氏族权力的象征，也是图腾艺术

的体现，记录了鹳氏族兼并鱼氏族的重大历史事

件，在这里图像发挥了与文字相近的记录功能。同

样，宁夏贺兰山岩画中大量出现鹿的图像（图2），

它们也是先民生活环境的一种真实记录，鹿图像

与古代游牧民族的图腾崇拜及其世界观有着密切

的关系，画面充实饱满，给人以美的感受。

 

 

图1   鹳鱼石斧图彩陶缸

 

图2   贺兰口“父子鹿”岩画

二

中国向来有“左图右史”的历史传统。“左图

右史”出自《新唐书·杨绾传》：“性沉静，独处

一室，左图右史，凝尘满席，澹如也。”［1］4664“左

图右史”，除了表示典籍图史收藏的丰富外，亦说

明图与史是不能分离的，即舆图与史书分置左右，

在读书的过程中可以互相补充验证。

中国舆图的历史可以追溯到商周时期，这里

还仅仅说的是真正意义上的地图，至于某些局部

的地理性标识，大概可以推至更早的远古时期。［2］

《周礼·大司徒》中大司徒的职务就有执掌地图

这一项：“大司徒之职，掌建邦之土地之图与其

人民之数，以佐王安扰邦国。以天下土地之图，

周知九州之地域广轮之数，辨其山林、川泽、丘

陵、坟衍原隰之名物。”［3］689甘肃天水放马滩出土

的战国秦木版地图，为目前所见中国最早的地图。

晋代裴秀曾绘制《禹贡地域图》十八篇，唐代李吉

甫的《元和郡县图志》四十七镇，每镇卷首皆有地

图，可惜今已佚不存。除地图外，有一种特定类

型的“职贡图”亦需引起我们的注意。所谓“职贡

图”，指在古代社会，外国及中国境内的少数民族

上层向中国皇帝进贡的纪实图像，以图证史，可

补历史记载之不足。梁元帝萧绎曾画《职贡图》

（图3），已经失传，所幸有北宋摹本流传，虽有残

缺，但尚可从中一睹六朝风韵。现存《职贡图卷》

据传最早出于阎立本之手笔（图4），为唐贞观三

年应诏而作。唐人李嗣真有过详细描述，苏东坡

也曾赋诗称道，后人时有效仿其意者，故宫博物

院就藏有仇英所作《职贡图卷》，清代乾隆时更有

名为《皇清职贡图》的专书问世，书中记载为作者

亲眼所见，应当是真实可信的风土地理类著作。

“左图右史”的传统及图像在古代社会生活中的运用
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三

中国文学源自口头，在后来的发展过程中，

又与图像发生重要关联。周秦汉唐时期的所谓

“图书”，就包括“图像”与“文字”两部分；如果

只有文字而没有图像，则单称为“书”。［4］其中，

有关山川神怪崇拜为内容的文献，大多是“图”与

“书”相结合，如《山海经》。《山海经》本来配有“山

海图”，《山海经》是对“山海图”的文字说明，陶

渊明诗中就有“流观山海图”这样的句子，郭璞注

中亦指出了《山海经》与《山海图》图文并茂的特

质。王应麟《玉海》引《中兴书目》云：“《山海经

图》十卷，本梁张僧繇画，咸平二年校理舒雅⋯⋯

重绘为十卷⋯⋯每卷中先类所画名，凡二百四十

七种。”［5］357六朝时梁张僧繇所画和宋代舒雅重

绘的《山海经图》，现在已不可见，其中一部分也

许还保存在明刊本《山海经图》和清初吴任臣《山

海经广注》插图中。

王逸《楚辞章句》指出，屈原的《天问》原是

因壁画启发而创作出来的：“屈原放逐，忧心愁

悴；彷徨山泽，经历陵陆；嗟号昊旻，仰天叹息。

见楚有先王之庙及公卿祠堂，图画天地、山川、神

灵、琦玮僪佹及古贤圣怪物行事，周流罢倦，休息

其下，仰见图像，因书其壁，呵而问之，以泄愤懑，

舒泻愁思。”［6］85联系当时楚国高度发展的建筑和

绘画艺术，我们有理由相信，王逸的解释并非空

穴来风。战国时期类似屈原《天问》中的问天、升

天图像，是以各种形式广泛出现的，比如1949年

在长沙陈家大山楚墓中出土的龙凤人物帛画（图

5）、1973年在长沙子弹库楚墓中出土的人物御龙

帛画（图6）。前一幅表现龙凤引导人的灵魂升天，

后一幅则是人的灵魂乘龙升天。相当奇特的是，

后图中乘龙的男子，也是峨冠博带，颇似后人描

摹的屈原本身形象。此画为战国中期所作，相当

于屈原所处时期甚或更早。画中还偶用了金白粉

彩，为我们了解古代楚国文化提供了形象的读本。

图3   萧绎《职贡图》（宋摹本局部）

 

 

图4   阎立本《职贡图卷》
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图5   龙凤人物帛画

 

图6   人物御龙帛画

东晋著名画家顾恺之画技精湛，谢安曾给予

他的绘画以“有苍生以来所无”的高度评价。在他

的生花妙笔下，作为古代人物画之一的故实画获

得了独立的发展地位，取得了前所未有的辉煌成

就。所谓故实画，即取材于具有借鉴作用的历史

事迹、传说故事以及文学作品等，其代表作品有

《洛神赋图》《女史箴图》《列女仁智图》。《洛神赋

图》为宋人摹本（图7），是顾恺之根据曹植名作

《洛神赋》所作的长卷。《女史箴图》根据张华《女

史箴》文创作而成，描写古代妇女所应遵循的道

德规范，每段绘图并题写箴言，颇似今日之连环

画形式。原文12节，所画亦为12段。原作已佚，

现存有唐摹本（图8），自“冯媛挡熊”至“女史司

箴，敢告庶姬”共9段。原藏圆明园，1860年火烧

圆明园后流失海外，现收藏于大英博物馆。2001

年，为纪念这幅重要画作进馆一百周年，大英博

物馆举行《女史箴图》学术研讨会。朱彝尊《曝书

亭集》卷五十四《顾长康女史箴图跋》云：“康熙

壬子春，观女史箴于江都汪氏，绢虽剥落，气韵

绝伦。惜止留其半。男女老幼共二十八人。象各

异迹，所谓意存笔先。画尽意在者，非与。题识小

字尤佳，颇似大令十三行，出虎头己书也。”［7］637

认为这是顾恺之自己的书法，则其题写时代为东

晋。也有学者提出《女史箴图》非顾恺之所作，乃

北魏孝文帝时期一宫廷画师托顾恺之之名而作。

其题识时代，应早于隋唐。无论画作如何，其所

依据的文本则是张华的《女史箴》，向无疑议。《列

女仁智图》取材于汉代刘向所作《列女传》，全卷

共分15段，每段绘人物并书人名颂赞，画法古朴，

具有魏晋时期艺术风貌。东晋以后，故实画亦有

发展，代表作品如南宋马和之《诗经图》等。此外，

有关《诗经》的名物，也有很多画师加以描绘。《诗

经》之外，还有《楚辞》的绘画，先师姜亮夫先生

《楚辞书目五种》就多有著录。

 

图7   顾恺之《洛神赋图》（宋摹本局部）

 

图8   顾恺之《女史箴图》（唐摹本局部）

随着绘画与诗歌艺术的成熟与完善，题画诗
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这种艺术形式开始出现并逐渐普及。题画诗是绘

画章法的一部分，它通过书法表现到绘画中，使

诗、书、画三者之美极为巧妙地结合起来，相互

映衬、生发，增强了作品的形式美感，构成了中

国画的艺术特色。此外，宋以前的许多赞美绘画

或对绘画有感而发的诗歌，虽不题在画上，从广

义上讲，也算是题画诗。一般认为，真正的题画

诗滥觞于宋代，以黄庭坚为代表诗人，其代表作

如《题子瞻枯木》《观伯时画马》《次韵子瞻题郭

熙画山》等。

宋元以后，绣像小说逐渐兴盛，绘画与小说相

得益彰。鲁迅《且介亭杂文·连环图画琐谈》：“古

人‘左图右史’，现在只剩下一句话，看不见真相

了。宋元小说，有的是每页上图下说，却至今还有

存留，就是所谓‘出相’；明清以来，有卷头只画书

中人物的，称为‘绣像’。有画每回故事的，称为‘全

图’。那目的，大概是在诱引未读者的购读，增加

读者的兴趣和理解。”［8］26读者引起兴趣，便有了市

场，绣像小说成为当时图书市场最为流行的读物。

四

中国的宫殿、祠庙、官署等体现权力等级的

建筑之中，各类题材的壁画更是不胜枚举。1982

年在甘肃省天水市秦安县大地湾原始社会居址内

发现一处新石器时代的地画，该地画系马家窑文

化时期绘制，距今4 000至5 000年之间，是我国

建筑壁画的滥觞。到了商周时期，则把历史上的

著名人物或重要故事图像于庙堂，供人瞻仰或引

以为戒，十分注重图像的宣传教育作用。《墨子》

云：“纣为鹿台糟邱，酒池肉林，宫墙文画，雕琢

刻镂，锦绣被堂，金玉珍玮。”［9］655《吕氏春秋·谕

大》引《商书》：“五世之庙，可以观怪。”［10］304《淮

南子·主术》载：“文王周观得失，遍览是非，尧

舜所以昌，桀纣所以亡者，皆著于明堂。”高诱注：

“著，犹图也。”［11］695《孔子家语》卷三“观周”条：

“孔子观乎明堂，睹四门墉有尧、舜之容，桀、纣

之象，而各有善恶之状，兴废之诫焉。又有周公

相成王抱之负斧扆南面以朝诸侯之图焉。孔子徘

徊而望之，谓从者曰：此周之所盛也。”［12］72

在传说和记载中，二世而亡的秦王朝也建造

了许多辉煌壮观的宫殿和庙宇，内部装潢富丽，

绘制壁画更是不可缺少的。唐代张彦远《历代名

画记》：“图画之妙，爰自秦汉，可得而记。降于

魏晋，代不乏贤。”［13］7秦代画像，由于战争的摧

残，致使宫殿被毁、装饰尽没。唯在地下埋葬的

部分遗物中还能略窥一二。据陈直《汉书新证》

“为吕氏右袒，为刘氏左袒”条考证：“凤翔彪脚

镇，曾出土秦代大画砖，为两王宴饮图，持杯皆

用左手，知秦代尚左，但汉初改为尚右，周昌传

‘左迁’是也。周勃入北军，大呼为刘氏左袒，知

仍用秦代习俗。”［14］4据此画像砖考证秦汉习俗，

确有意义。秦咸阳宫遗址墙壁上装饰有黑、赭、

红等矿物质颜料绘制的壁画，具有相当高的艺术

水平。此外，在咸阳秦代梁山宫遗址还出土了踏

步空心砖画像（图9），根据史书记载，秦始皇拥

有众多宫殿，梁山宫就是其中之一。这里宫妃云

集，是秦始皇寻欢作乐的场所。空心砖画像所描

绘的正是这种龙璧环绕的欢乐画面：龙头高昂，

不时回首翘望，不可一世；玉璧洁白，时时展露

风姿，柔情似水。布局讲究，线条优美，传神写照，

尽在不言之中。［15］

 

图9   秦代梁山宫遗址踏步空心砖画像

景帝末年，文翁作蜀郡守，成都起学宫，刻

孔子和七十二弟子像。见《玉海》引《益州记》。文

翁，《汉书·循吏传》有传：“文翁终于蜀，吏民

为立祠堂，岁时祭祀不绝。至今巴蜀好文雅，文

翁之化也”［16］3627。《汉书·地理志》对此有补充：

“景、武间，文翁为蜀守，教民读书法令⋯⋯及司

马相如游宦京师诸侯，以文辞显于世，乡党慕循

其迹。后有王褒、严遵、扬雄之徒，文章冠天下。

繇文翁倡其教，相如为之师，故孔子曰：‘有教亡

类。’”［16］1645由此可知，文翁是最早在蜀地发展教

育的地方官员，自他开始，蜀地在京师求学的学

子数量渐与齐鲁相当。由于文翁的贡献，他的名

字成为宣扬教化的官员的代名词，杜甫《赠左仆

射郑国公严公武》诗云：“诸葛蜀人爱，文翁儒化

成。”［17］2356至于文翁礼殿图，唐代司马贞在为《史

记·仲尼弟子列传》所作的《索隐》中曾三次提及
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《文翁孔庙图》，宋人笔记中也有很多关于文翁孔

庙的相关记载，比如蜀人范镇的《东斋记事》：“成

都府学有周公礼殿，及孔子像在其中。其上壁画

三皇、五帝及三代以来君臣，即晋王右军与蜀守

帖，求三皇、五帝画像是也。”范镇所说的周公礼

殿，就是后世习称的文翁礼殿，也就是《索隐》中

所说的文翁孔庙。［18］

《论衡·须颂篇》：“宣帝之时，画图汉列士，

或不在于画上者，子孙耻之。”［19］851所谓“宣帝之

时，画图汉列士”，详见《汉书·李广苏建传》。汉

宣帝甘露三年（公元前51年），也就是赵充国死

后的第二年，汉宣帝在麒麟阁为十一功臣画像，

依次为大司马、大将军、博陆侯霍光卫将军富平

侯张安世、车骑将军龙额侯韩增、后将军营平侯

赵充国、丞相高平侯魏相、丞相博阳侯丙吉、御史

大夫建平侯杜延年、宗正阳城侯刘德、少府梁丘

贺、太子太傅萧望之、典属国苏武，凡十一人。“上

思股肱之美。”［16］2468这些画像是否有题字，现在

不得其详。四十二年后，汉成帝刘骜元延四年（公

元前9年），扬雄奉诏作《赵充国颂》，何焯《义门

读书记》卷四十九：“百余字耳，叙致详赡，可为

后人法戒，所以为作者。”［20］964扬雄仅用百余字描

写赵充国，也不得已而为之，因为他要受制于赵

充国画像的约束。赵充国的一生，诚如《赵宽碑》

所载：“外定强夷，即序观戎；内建筹策，协霍立

宣，图形观口”［21］445。对外平定边患，建立赫赫

战功。对内又与霍光一起策定宣帝，这可不是一

般的业绩，在宣帝、成帝眼中，可谓丰功伟业，否

则就不会有他们父子的地位。因此为赵充国画像，

自然也在情理之中，而既然是画像，又不可能面

面俱到，只能截取若干片段。平定匈奴，那是武帝

时代的最大功绩，而对于西羌的软硬兼施、恩威

并重的策略且取得成功的，非赵充国莫属，所以

画像当以此为题。扬雄的画像颂也以此为主题。

《后汉书·朱景王杜马刘傅坚马列传》记载，

东汉明帝追感前世功臣，永平年间下令追摹二十

八位武将画像，悬挂于南宫云台。其外又有王常、

李通、窦融、卓茂等，合三十二人。《后汉书·邓

张徐张胡列传》载：“熹平六年，灵帝思感旧德，

乃图画广及太尉黄琼于省内，诏议郎蔡邕为其颂

云。”［22］1511根据《赵充国传》，不仅画像，还有论赞。

又据应劭《汉官仪》记载，不仅朝廷悬挂功臣

画像，郡府厅事壁也悬挂前任长官之像并书赞。

《后汉书·杨李翟应霍爰徐传》载：“（建安）二年，

诏拜劭为袁绍军谋校尉。时始迁都于许，旧章堙

没，书记罕存。劭慨然叹息，乃缀集所闻，著《汉

官礼仪故事》，凡朝廷制度，百官典式，多劭所立。

初，父奉为司隶时，并下诸官府郡国，各上前人

像赞，劭乃连缀其命，录为《状人纪》。”［22］1614显

然，这就是为一部画集题写像赞之类的文字，而

画像主要又是前代圣贤。可惜的是，这些画像并

没有保留下来。

汉代宫殿殿堂中绘有将士贤人、凡夫习俗、

孝子烈女、神仙佛教，乃至神鬼天灵等的图像。

在汉赋创作中，班固《两都赋》、张衡《二京赋》、

扬雄《甘泉赋》对此都有生动的描绘，尤其是王延

寿在这方面表现出独特的艺术才能，《鲁灵光殿

赋》中的成功描写，如“图画天地，品类群生，杂

物奇怪，山神海灵”，“上纪天辟，遂古之初，五龙

比翼，人皇九头，伏羲鳞身，女娲蛇躯”，“下及三

后，淫妃乱主，忠臣孝子，烈士贞女，贤愚成败，

靡不载叙”，“写载其状，托之丹青，千变万化，事

各缪形，随色象类，曲得其精”［23］515-516，为王延

寿赢得了“辞赋英杰”的声誉。又如《后汉书·西

域传》载佛教画像：“世传明帝梦见金人，长大，

顶有光明，以问群臣。或曰：‘西方有神，名曰

佛，其形长丈六尺而黄金色。’帝于是遣使天竺问

佛道法，遂于中国图画形像焉。楚王英始信其术，

中国因此颇有奉其道者。后桓帝好神，数祀浮图、

老子，百姓稍有奉者，后遂转盛。”［22］2922这些画

像，显然是已经有了一定的摹本，从宫廷到民间，

逐步在世间流传。

在汉代，画像石格外盛行，且易于保留。北

宋沈括《梦溪笔谈》卷十九就有记录：“济州金乡

县发一古冢，乃汉大司徒朱鲔墓，石壁皆刻人物、

祭器、乐架之类。人之衣冠多品，有如今之幞头

者，巾额皆方，悉如今制，但无脚耳。妇人亦有如

今之垂肩冠者，如近年所服角冠，两翼抱面，下

垂及肩，略无小异。人情不相远，千余年前冠服，

已尝如此。其祭器亦有类今之食器者。”［24］630画

面之丰富多彩，依稀可以想见。北宋末年赵明诚

《金石录》也著录了山东嘉祥武氏祠的榜题。南宋

洪适《隶释》还收录武氏祠部分图像摹本。令人

惊奇的是，宋人所见的武氏祠，今天依然保留着，

给人以千年历史不过一瞬的强烈感触。

汉画中最多见的是灵异动物，包括所谓四灵

及飞禽走兽、家畜等。所谓“四灵”，即青龙、白虎、

朱雀、玄武。《三辅黄图·未央宫》：“苍龙、白虎、

“左图右史”的传统及图像在古代社会生活中的运用
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朱雀、玄武，天之四灵，以正四方，王者制宫阙殿

阁取法焉。”［25］160参见《新编瓦当图录》，就收有

四灵瓦当。此外，汉画还有蟾蜍、玉兔、三足鸟、

龙凤、嘉禾等形象。

古圣先贤、历史故事、神话传说以及统治阶

级享乐生活的情景也常见于画像石。其中人物故

事画像最为丰富。这些人物故事画像包括：历代

帝王，如三皇、五帝、后羿、夏桀、文王及十子、秦

始皇；圣贤故事，如孔子见老子、孔门弟子；忠义

故事，如周公辅佐成王、赵氏孤儿、二桃杀三士、

管仲射小白、完璧归赵、鸿门宴、荆轲刺秦王（图

10）；孝行故事，如老莱子娱亲、董永孝父等。此

外，还有孝子、烈女、神仙、佛教等画像。魏晋时

代曹植的《画赞》，可视为总结之作。他说：“观画

者见三皇五帝，莫不仰戴；见三季暴主，莫不悲

惋；见篡臣贼嗣，莫不切齿；见高节妙士，莫不忘

食；见忠节死难，莫不抗首；见忠臣孝子，莫不叹

息；见淫夫妒妇，莫不侧目；见令妃顺后，莫不嘉

贵。是知存乎鉴者，图画也。”［26］68-67这足以说明图

像确乎发挥着普及文化、宣传教化的巨大作用。

乐舞百戏，包括群舞独舞、相和歌、鼓吹、角、

笳、横吹、骑吹、短箫铙歌、箫鼓、总会仙倡、东海

黄公、漫衍鱼龙、都卢、巴渝在汉代画像中亦多表

现。此外，车马骑乘、仙人神祇、宫阙住宅、耕作

技术、纺织作坊、山泽鱼盐、粮食作物及饮食文化

等，也是汉代画像中常见的主题，这些内容在汉代

的诗歌、辞赋及文章中时有涉及，现在有了形象的

资料作为参考，当有助于我们对于文学作品的理

解，进而清晰地认识当时的社会状况。［27］535

 

图10   山东嘉祥武氏祠左石室后壁小龛西壁画像，

第二层为荆轲刺秦王

五

图像之所以在古代社会长盛不衰，与语言文

字并行发展，毫无疑问，这与其在社会生活中发

挥的巨大作用密切相关。概括起来，主要表现在

以下几个方面：

首先，图像与文字同源一体，图像本为记

录文字的载体，同文字一样，中国早期图像也以

叙事、纪事为主要目的。唐代张彦远《历代名画

记·叙画之源流》云：“留乎形容，式昭盛德之事，

具其成败，以传既往之踪。记传所以叙其事，不能

载其容，赞颂有以咏其美，不能备其象，图画之制

所以兼之也。”［13］4这里特别强调图画的“叙事”作

用，所谓“昭盛德之事”“传既往之踪”，图画与文

字相辅相成，并发挥着文字不可替代的作用。

其次，图像不仅可替代文字记录事件，它还

发挥着解释文字并进一步阐发的作用。如敦煌经

变画的出现即为显例（图11）。经变画是用画像

来解释某部佛经的思想内容，即经变，亦称变或

变相。广言之，凡依据佛经绘制之画，皆可称为

“变”。敦煌经变画则通常指将某一部甚至某几部

有关佛经之主要内容组织成首尾完整、主次分明

的大画。经变在南北朝时即已出现，据唐张彦远

《历代名画记》，南朝宋袁倩画有“维摩诘变”，梁

时儒童画有“宝积经变”。莫高窟有经变三十三

种，持续时间长的有西方净土变、东方药师变、

弥勒经变、法华经变、维摩诘经变，数量最多的

是东方药师变。敦煌经变内容丰富，形式多样，

除了佛经内容外，大量的社会生活内容在经变画

中也得到生动的体现。许多经变画技巧高超，堪

称艺术珍品。对此，美国学者梅维恒《绘画与表

演》有专门的讨论。［28］

 

图11   甘肃敦煌莫高窟经变画（局部）
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再次，图像还担负着普及文化、宣传教化的使

命。据伏俊琏先生研究，敦煌俗赋的源头是秦汉杂

赋，秦汉杂赋主要以讲诵的形式传播，其中看图

讲诵是其形式之一，而变文的看图讲故事也是从

早期俗赋发展而来。［29］大乘佛教强调对佛像的瞻

仰礼拜，无论是石窟造像还是水陆画像，都力图

使信众在观看图像的过程中获得精神世界的升华，

从而强化信众积德行善、广施福田的信念。又如，

《左传·宣公三年》载：“昔夏之方有德也，远方图

物，贡金九牧。铸鼎象物，百物而为之备，使民知

神、奸。故民入川泽、山林，不逢不若。魅魅罔两，

莫能逢之。用能协于上下，以承天休。”［30］669-671

据传大禹时期所铸之九鼎，上面就有各种图

像，通过察知这些图像，百姓可以保护自身、避除

邪秽，在这里，图像就发挥了普及自然知识、宣传

文明教化的作用。同理，饕餮纹是商周青铜器上

的主要纹饰，《吕氏春秋·先识览》云：“周鼎著

饕餮，有首无身，食人未咽，害及其身。”［10］398通

过饕餮这一形象，周人努力向世间宣扬惜福知足、

克制贪欲这一道德训诫，从而保证社会的安定与

和谐。

综上，中华文化中的图像传统源远流长，生

机无限，重视这一传统，并更好地运用这一传统，

将成为我们今后思考与努力的方向所在。①

图片说明：

图1，鹳鱼石斧图彩陶缸，现藏于国家博物馆

（前身为中国历史博物馆和中国革命博物馆），据

《中国通史陈列》，中国历史博物馆编，朝华出版

社 1998年版。

图 2，贺兰山岩画中的鹿图像，《贺兰山岩

画》，西北第二民族学院编，上海古籍出版社 2007

年版。

图 3，梁元帝萧绎《职贡图》宋摹本，现藏于

国家博物馆，据《中国通史陈列》，中国历史博物

馆编，朝华出版社 1998年版。

图 4，阎立本《职贡图卷》，现藏于台北故宫

博物院，据《中国名画研究》，李霖灿著，浙江大

学出版社 2014年版。

图 5，龙凤人物帛画，现藏于湖南博物馆，据

《古代帛画》，陈锽著，文物出版社 2005年版。
图 6，人物御龙帛画，现藏于湖南博物馆，据

《古代帛画》，陈锽著，文物出版社 2005年版。
图 7，顾恺之《洛神赋图》宋摹本，现藏于故

宫博物院，据《故宫书画馆》，故宫博物院编，紫

禁城出版社 2010年版。

图 8，顾恺之《女史箴图》，现藏于大英博物

馆，据《中国书画鉴赏辞典》，郎绍君著，中国青

年出版社 1997年版。

图 9，秦代梁山宫遗址踏步空心砖画像，据

《乾县志》，乾县志编委会编，陕西人民出版社

2003年版。

图10，山东嘉祥武氏祠画像，据《武梁祠——

中国古代画像艺术的思想性》，［美］巫鸿著，三联

书店 2006年版。

图 11，甘肃敦煌莫高窟经变画，据《中国敦

煌壁画》，段文杰主编，天津人民美术出版社 2010

年版。
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