
《失乐园》中的时空模式与 17 世纪宇宙论

罗诗旻

内容提要 《失乐园》的读者由文字的推移所牵引，见证了从创世经堕落到救赎的整个历
程，阅读成为一种时间中的延异运动。同时，这一过程也是空间中的运动，从上帝的天国经人间
的乐园到堕落的尘世直至撒旦的地狱。时空两个维度的阅读体验呈现出一个十字交叉的 “世界
之轴”形象，在这里它指的是一种文学隐喻的结构，“世界之轴”是弥尔顿用诗性语言建构起的
自足宇宙，该宇宙从时与空两个维度表达了诗人及其时代的文学想象模式和生存体验模式———一
个四层面的时空体，其中，人类处于一个中心领域，其上有浩渺的天国，其下有黑暗的深渊。在
这个四层面的宇宙中，对时间和空间的体验是存在的首要范畴，也是语言与思维的首要范畴。弥
尔顿在《失乐园》中对四层面时空体验的描写表达出他个人及时代的文学想象模式和生存体验
模式。
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《失乐园》是 17 世纪英国伟大史诗，也
是世界文学史上丰碑式的经典之作。它的题材
依据以圣经为首的西方神话原型即失而复得的

追寻神话，但诗人对这一原型神话却有着独特

的书写与呈现。它不仅是文学作品，又包含了
神学、自然科学等诸多维度，自诞生之日起便
引发了无尽的思考与争辩，对它的评论可谓汗

牛充栋，其中，弗莱的原型理论对 《失乐园》
也多有论述。借助这一理论可以观照出 《失
乐园》诗歌世界中原型内涵的呈现与变迁，
沟通其中神学、文学与自然哲学的各个维度，
探索诗人个人及时代的文学想象模式与生存体

验模式。

一、《失乐园》与 17 世纪宇宙论
中的“世界之轴”原型

17 世纪的传统原型宇宙是一个四层面的
时空体，“世界之轴”的原型表现为一个 “形
而上的”梯子意象。依据 17 世纪的宇宙论，
“在这个宇宙中，有一个梯子，也即生灵的明
显等级，它不是无秩序、混乱地，而是按照一
种巧妙的方法和比例逐步上升的”。①这条由生
命之链组成的梯子将万物视为一个从混沌经由

逐层的秩序上升到上帝之城的链条上的各个环

节。其中，上帝是不具有物质实体的纯粹形
式，而混沌是不具形式的物质。此物质包括四
大元素———土气水火，分别是冷热干湿四个原
理的不同程度的结合体。四元素的上方是按严
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格等级排列的一个体系: 处于最上方的是众天

使，其次是人类，再次是动物、植物、矿物。
人类处于这一等级体系的中间，上方和下方分

别是精神的天使和物质的自然界，人类自身是

两者的合成体，既是尘土之躯又具有上帝所赋

予的灵气，他们自身构成一个微观宇宙，是宏

观宇宙的缩微体。流行于 17 世纪的托勒密宇
宙论赋予这一生命链一种准科学的地位。根据
托勒密宇宙论，宇宙最外层是原动天，接下来

是繁星依各自轨道运转的内圈，七大行星依次

排列其中; 最底下是月亮，然后进入由土气水

火四大元素构成的人类所处的世界，这个世界

因位于月亮之下，故称 “月下”世界。创世
之初，各元素由混沌中分离出来，由此才形成

了人类所处的世界，其中，每个元素都有各自

相应的领域，并总在寻求自身所属的空间。②

这一哲学和天文学的宇宙论观点在一定程

度上佐证并强化了神学的宇宙论观点。这一观
点将宇宙分为四个层面: 最顶端为天国，是上

帝及众天使所在的地方，它不是由日月星辰组

成的人类世界的苍穹，而是隐喻意义上的天

国。位于天国下面的第二层面是由伊甸园象征
的人世乐园，这是人类堕落前的家园，也是人

类应该从属的空间，人类堕落后便被从中逐

出，它作为现实的场所已不复可寻，但人们在

心智中还可一定程度地恢复它。再往下的第三
层面便是堕落后的人类世代生存的自然界，这

是异化堕落的世界，创世之初分离出的四元素

在这个世界处于腐朽衰败的状态。处在最下端
的第四层面是死亡、罪孽及叛逆天使所在的魔
怪世界，通常称作地狱。它虽位于人类所处的
自然秩序之下，但由于人类的堕落它获得了对

第三层世界的极大主宰权。③

这一原型不但是一个哲学和神学的世界观

模型，更是一种认知模式和表达模式，自古至

今的前基督教时代、基督教时代及后基督教时
代人类无不借助它认知和设想自己身处的世

界。同时也通过它表达自身对世界的理解，探

索对世界奥秘的解答。这一认识论模型深刻而
广泛地渗入到人类智识活动的方方面面———哲
学、天文学、物理学、生物学、社会学等等，
在不同时期化身为某个学科中公认的某种模式

或模型，同时，也成为人类情感活动的基本模

式。文学作为人类情感活动的一个重要维度，
承载了人类最为丰富、纯粹、微妙、深刻的情
感与想象，表达了某个时代人类共同的焦虑、
关切、信仰与希望。这一 “世界之轴”原型
同样成为各个时代文学表达所依托的基本模

式。但在不同时代，这一种神话体系的核心与
侧重，以及由这种处理传达出的内涵却始终在

变化。对于《失乐园》这样一部 12 卷的恢弘
史诗，阅读成为一种时间中的延异运动，从第

一行到最后一行，读者被文字的推移所牵引，

见证从创世经堕落到救赎的整个历程。同时，
这一过程也是空间中的运动，从上帝的天国经

人间的乐园到堕落的尘世直至撒旦的地狱。这
样一来，我们便得到一个十字交叉的 “世界
之轴”形象。这一形象曾与地心说宇宙论哲
学密切相关，但在这里，它指的是一种文学隐

喻的结构，“世界之轴”是弥尔顿用语言建构
起的自足宇宙，在这个四层面的宇宙中，对时

间和空间的体验是存在的首要范畴，也是语言

与思维的首要范畴。这四个层面各自有着怎样
的时空体验? 弥尔顿在 《失乐园》中又是如
何表达这种时空体验的? 他通过这种时空体验

表达了怎样的文学想象模式和生存体验模式?

二、时间维度的文学想象模式
首先来看时间。在基督教的宇宙论中，时

间图式是圆形的，从创世之初的深渊到末日审

判的地狱，从伊甸园到天国，人来自尘土又归

于尘土，基督的诞生、殉难、复活、升天、重
临，这一切无不表明这样一种时间观: “历史
是轮回的，起点即终点。”④循环式的时间观，
既是对时间的肯定———事物的循环运动表明了
时间的流逝，又是对时间的否定———循环运动
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将终点带回到起点，这一结果抹杀了时间的存

在。这种对同一时间观的两种体验模式正是
《失乐园》中四个存在层面时间体验的基础。
在第一层面的世界即上帝的天国中，上帝

只需一瞥，过去、现在、未来便尽在眼底: 这
里生长着不凋花， “一种生命无限循环的仙
花，紧邻生命树绽放”， “团团花簇从高高的
天空中 /遮掩着生命之泉” ( 《失乐园》卷 3，
353 － 357 行) 。⑤不凋花、生命树和生命泉都是
永生的象征，都是对毁灭性、破坏性的变化的
否定，但这种永恒的现在并不意味着停滞与单

调。在那里天使们 “也拥有 /我们的傍晚和我
们的早晨，但是，我们 /是为了享受愉快的变
化，我们并不需要” ( 《失乐园》卷 5，628 －
630 行) 。这里只有白昼与黄昏，“夜晚披戴着
黑色 /面纱不去那儿” ( 《失乐园》卷 5，647
行) 。上帝宣布圣子涂膏为王的那一天， “恰
逢天上的大年”，所谓 “大年”即春分点完整
地绕行黄道一周所经历的时间，天堂也有大年

之说似乎令人奇怪，拉裴尔对此解释道: 天堂

中“就时间而言，虽然永恒无限， /但是凭借
现在、过去、将来用之于运动，测量万事万物
持续的时间长度” ( 《失乐园》卷 5，581 － 583
行) ，这里不是“混沌”主宰的冥茫世界，后
者是取消了时间的无意识、无秩序的存在，而
前者却是超越了时间的有着内在秩序和规律的

永恒福祉，这种秩序如同音乐的韵律，是内在

于事物之中的，而不是外界强加于它的，因而

不是一种异化的存在，在 《失乐园》中象征
这种存在境界的便是音乐的境界，如拉裴尔所

描述的，“在令人陶醉的交响乐悦耳动听的序
曲中， /他们 ( 天使) 唱起他们的圣歌，掀起
一阵阵狂喜，除了与旋律优美的声部完美结合

的和声， /没有丝毫杂音，天堂之中如此和谐
一致。”还有神秘的天堂舞蹈， “它与远方一
颗颗行星所组成的明亮星空， /固定在她的轨
道上旋转最为相像; 犹如 /座座迷宫，错综复
杂，互相 /牵连，当他们看来最无规律之际，

同时 /却似最有规律之时，舞曲与他们的舞步 /
丝丝入扣，完美和谐，如此流畅，令人 /陶醉，
以至于上帝自己的耳朵也在欣喜 /聆听” ( 《失
乐园》卷 5，620 － 628 行) 。这个重要的细节
把造物主描绘为引退的听众，这表明，他的统

治解放了被统治者，释放出其内在的美与善的

活力，而不是一种异化奴役的力量。“音乐与
舞蹈历来与天堂玉宇分不开”，⑥音乐舞蹈的经
验模式是一种与周围环境的完美和谐，并与其

他存在主体共同构成复调和声，其自身中包含

一种充沛的内在活力。天堂中的时间是完整的
“当下时刻”，是真实的“现在”。⑦

伴随着创世时天堂天使们祝福的赞歌，同

样的时间体验也被赋予了伊甸乐园。当亚当夏
娃在清晨走出休憩的居所，开始一天的劳作

时，“他们深深地鞠躬，表达崇拜，开始他们
的祈祷”，他们赞美 “善之父母，万能的上
帝”，赞美他光荣的杰作，首先是用 “小小的
光环加冕晴朗的清晨”的启明星，然后是太
阳，“这个伟大世界的眼睛和灵魂”，用它的
升落来表达对上帝的赞美，它 “和另外的五
颗漫游的星星，在天乐中挪动神秘的舞步”，
接着是空气和四大元素，“自然子宫最古老的
分娩”。它们的联合体 “永久运动，反复循
环，形式多样，彼此 /融和，滋养万物”，还
有“用烟云打扮本色青天，用一阵一阵的降
雨滋润干旱的大地”，“袅袅上升、徐徐下降”
的薄雾，或轻轻呼吸、或狂吼怒号的四方气
流，摇动头颅表达崇拜的树木花草，边流边

闹，悦耳低语的条条清泉，用歌声和翅膀送上

赞美的百鸟，游动水中、行走大地的生灵，
“加入大合唱吧，汝等所有的生命化身!”
( 《失乐园》卷 5，143 － 208 行) 在这第二层
面，亚当、夏娃的祈祷代替了天使的歌唱，他
们的欢爱与劳作休憩代替了天使的舞蹈，与自

然界万物———从天空的日月星辰到空中的飞
鸟、地面的走兽、水中的游鱼———的蓬勃生机
共同组成一部宏大和谐的交响乐，“时间成为
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充沛的内在活力。”⑧这里的昼夜交替与劳作休
憩都是上帝为人类福乐所设置的生命节奏，一

种祥和平静中的变化，它给人类带来的不是恐

惧和忧虑，而是期盼与回味。不仅如此，昼夜
的交替还意味着一种秩序，它既是上帝统治的

体现，也是对上帝统治的维护，因为星辰

“有升有降”，“以免黑夜可能会重新夺回她的
古老的领地，以至整个黑暗卷土重来，将自然

界中的生命 /以及万物消灭干净” ( 《失乐园》
卷 4，664 － 667 行) 。
第三层面即堕落的经验世界。在 《失乐

园》中主要是由米迦勒向堕落后的亚当预示
的人类未来图景展现的。那是一个欢乐和平不
断被破坏、杀戮、争斗打断的历史循环，充满
仇恨、贪婪、淫欲、欺诈和傲慢，人类一次次
背弃上帝，受到惩罚，历史成为反复上演同一

场悲剧的舞台，时间只带来具有破坏和毁灭力

量的重复出现。堕落的人类对时间的感受便是
“弃我去者昨日之日不可留”的疏离和 “乱我
心者今日之日多烦忧”的忧惧，真实的 “此
刻”没有了，人生成为 “在痛苦和无聊之间
摆动的钟摆”。⑨在这种循环当中，当然也不全
是绝望与毁灭，这只是向下的循环，它通往罪

孽与死亡，和下方的秩序联系在一起; 此外还

有向上的循环，它常与早晨、春天、青春联系
在一起，它使人类短暂地、受时间制约地感受
到上方世界欢快充沛的活力，就如堕落的亚当

夏娃忏悔祈祷后迎来的又一个清晨，那时

“琉科忒亚梦中醒来，她毅然决然 /把神圣的
光明洒向世界，用清新的露珠 /滋润大地”，
结束祈祷后的亚当夏娃 “感到苍天增添的力
量，崭新的希望跃出 /绝望”，亚当感到: “平
静已回到 /我心窝的家里，我再一次想起他的
诺言。”这使他确信 “死亡的苦涩已经过
去， /我们将会生存下去” ( 《失乐园》卷 11，
134 － 158 行) 。但好景不长，“经过早上 /短暂
的一抹红霞，天空刹那间黯然失色” ( 《失乐
园》卷 11，183 － 191 行) 。祥和宁静的景象

被逐猎和逃亡代替。
第四层面地狱中的时间体验始于撒旦及叛

乱天使坠入地狱。在那里他们哀叹如今的悲惨
境地，商议之后决定前去祸害人类，“要么就
用地狱之火把他的全部创造化为灰烬，要么就

统统 /拿来据为己有，就像我们被驱除一样， /
驱除生于我们之后的居民，或如不驱除， /就
引诱他们加入我们的队伍。”“用我们的破坏 /
打断他的快乐，就在他们心神不宁的时候 /我
们得到大快大乐; 到时他的一个个 /宠儿，头
在前，脚在后，被他猛力掷下， /加入我们的
队伍。” ( 《失乐园》卷 2，364 － 375 行) 这是
一个基于重复的复仇计划: 对自身遭遇的报复

快感来自于对原初罪与罚过程的重演，对自身

痛苦的舒解来自于使无辜者遭受同样的痛苦。
代偿的安慰来自于让一个无辜的第三方遭受与

自己同样的损失，一切都没有改变，只是痛苦

和毁灭被复制了。可见在魔怪的时间中 “毫
无有意义的变化”，⑩一切改变都是封闭向下的
循环，这一循环指向堕落与毁灭的永恒终点，

仅存在对同一邪恶事物的重复，正是这种时间

体验模式以其普遍的破坏力使一切衰朽并最终

化为乌有。决议祸害人类之后，“各级天使或
如鸟散，或游荡， /或各走各的路，任凭爱好
或忧伤的挑拣 /带他走入无措的茫然，不宁思
绪的休眠 /在那里他也许最有可能找到，以乐
款待 /令人厌烦的时光” ( 《失乐园》卷 2，
523 － 527 行) 。时间对于他们成为可诅咒的东
西，是痛苦、折磨﹑厌倦的无限延长———
“直到那伟大统帅返回”，那时他们便可步其
后尘大肆破坏人类的幸福家园了。在这里，时
间是不知餍足的破坏与毁灭之力。更加能够体
现这种时间体验模式还是他们的思维模式，因

为时间本身就是思维的首要范畴之一。在等待
他们的首领归来的间隙中，有的叛乱天使

“分开坐在一座 /隐僻的小山上，正在可心如
意说文论道， /兴高采烈交流思想，据理争辩
最高天意、 /先见之明、意志和命运: 那不变

94

《失乐园》中的时空模式与 17 世纪宇宙论



的命运，自由的意志，绝对性的先见之明，各

种 /命题多如牛毛，迷失在绕来绕去的迷宫 /里
面” ( 《失乐园》卷 2，555 － 562 行) 。他们对
不可违抗之天命和个体自由意志这一对古老矛

盾的着迷折射出他们对自身命运的思考，其中

渗透着真实的切肤之痛，但被堕落蒙昧的心智

注定只能在绕来绕去的迷宫中迷失，因为

“虚荣的智慧只能产生谬误的哲学”，他们的
辩论只能是自我欺骗、自我复制的戏法，“一
种令人愉快的魔术”，因为语言与思维本就是
不可分地相互关联的。最后，同样的时间体验
模式还体现在其心理模式之中，最能反映这一

点的是第 4 卷开头撒旦的一段心理活动，那时
撒旦历尽艰险远远看到伊甸园，这时他陷入恐

惧、妒忌和绝望的激情漩涡: “这企图临近分
娩，此时正在他喧嚣的胸中翻转沸腾，就像一

座 /魔鬼的加农炮产生的后座力弹到他身上; /
恐惧和怀疑分散了他思绪混乱的注意力， /从
底部搅动他那内心之中的地狱，因为 /他随身
带着地狱，地狱在他身上，团团 /把他围在中
央，它既不能走出地狱一步， /也不能因为地
点变迁而让地狱从他身上 /飞开: 现在，良心
唤醒沉睡状态的绝望， /唤醒有关过去他的境
况如何，现在如何， /境况必将更糟的酸辛记
忆; 多一分不义， /多一份惩罚，必然而然接
踵而至。” ( 《失乐园》卷 4，15 － 26 行) 有形
的地狱只是外加的禁锢，可以用诡计和强力逃

脱，心中的地狱才是撒旦无法逃逸的牢笼，是

他的自我诅咒和自我惩罚，一种类似 “死亡
本能”的毁灭欲望。在这段心理活动中，他
深陷于忏悔、罪疚、骄傲、叛逆、怨恨自责的
封闭循环，最后发现除了从毁灭走向更深的毁

灭之外，别无出路。撒旦逃出地狱是为了诱惑
人类，而这只不过是对他自己原先堕落行为的

重复。
在第一、四层面的时间体验中可以看到一

种同属于 “存在的极端”的相似性，瑏瑡这种相
似性在于对变化的否定和现实感的消弭。在某

种意义上，天国的永恒福祉和地狱的永恒折磨

都是一种超时间的永恒存在，处于天国和处于

地狱中时时间都变成永恒性的，与之伴随的是

一种近乎消失的现实感。但丁在 《天堂》中
说: “仅过了一刻，我竟像患了昏睡症， /比
二千五百年前阿戈号船的影子 /使海神尼普顿
惊恐还更难受。”瑏瑢时间对于伊甸园中的亚当、
夏娃也等于不存在，日升日落只是变换的背景

幕布。 《失乐园》描写 “混沌”和 “黑夜”
统治的领域时说那是 “覆盖在荒芜寂寞 /深渊
之上” “大大展开的黑糊糊大帐蓬”，充斥着
震耳欲聋的疯狂嘈杂之声，在这里，四大元素

尚未分离，撒旦挣扎 “在一片沼泽的流沙
中”，时而游泳、时而溺水、时而跋涉、时而
爬行、时而飞翔 ( 《失乐园》卷 2，940 － 960
行) 。由此可见，在神祇世界和魔怪世界中，
都是瞬息千年，时间成为一种超时间的瞬息。
在第三层面即堕落尘世的存在体验中，人类于

某些特殊的时刻能感受到这种 “超时间的瞬
息”，如亚当被米迦勒带上伊甸园中最高山上
看到人类未来图景时，短短的一瞬便阅尽千

年。在普通人的生存体验中那便是婴儿期
( 甚至更早的胎儿期) 和临终的时刻。在这两
个与出生和死亡相联系的时刻中，人处于一种

极端的存在，在心理上就是无意识的状态，而

无意识就是无时间性的。这也多少说明为什么
童年总是“温暖而迟慢”，而老年总是 “往事
历历在目”，这乃是因为时间本身就不是自然
性的范畴，而是社会性的。换言之，它是文化
的，而非自然的，它产生于人类文化诞生的那

一刻，也即堕落的那一刻。人类除了在 “存
在的极端”———与出生和死亡相连的时刻
———会处于一种超时间的存在以外，诗人通过
言语想象力也能达到一种 “超时间的瞬息”。
弥尔顿在《失乐园》中的叙述便采取了一种
可称为 “返顾式预见”的时间视角，它是对
已发生之事的预期式描述，如诗歌开头对缪斯

的呼告中诗人说起人类的 “第一次违忤”，说
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到“一位比凡人更加伟大的人 /使我们失去的
一切失而复得”，请女神启示他那位牧羊人如
何“最早训诲选民”，以及 “开泰之初，天地
如何 /远远摆脱混沌”，他祈求女神让他神思
“酣畅淋漓，一鼓作气”， “高高飞越 /爱奥尼
之巅”，“完成我这一鸣惊人的诗篇” ( 《失乐
园》卷 1，1 － 15 行) 。诗人借助天启的诗性
想象力在时间中任意穿梭，超越过去、现在、
未来，达到一种共时性存在，获得神祇般的洞

见，这是真实的“此刻”， “转动的世界静止
的一点”。瑏瑣

三、空间维度的文学想象模式
以上讨论的是四个层面世界中的时间体验

模式，接下来看看它们其中各自的空间体验模

式。空间是和时间一样古老的范畴，无论是直
线式的时间观念还是圆圈式的时间观念，这种

表述本身就表明: “人类对时间的感受必须借
助空间概念，换言之，时间只是空间的延

伸。”瑏瑤历法与天文学向来密不可分，天体的空
间位置是人类借以标志时间的重要依据。既然
两者的关系如此密切，那么它们在人类思维中

是否具有相似的特点甚至起源? 通过考察诗歌

想象中的空间体验模式也许可以找出答案。
首先来看看第一层面中的空间体验模式。

《失乐园》中对天堂的描述给人的最深印象便
是歌舞欢宴的景象，其中多次提到天使的颂歌

和舞蹈: “在令人陶醉的交响乐悦耳动听的序
曲中， /他们唱起他们的圣歌，没有丝毫杂音，
天堂之中如此和谐一致。” ( 《失乐园》卷 3，
369 － 371 行) 对于天使的歌声这里强调的是
其和谐一致的以及与主体声部的完美结合，对

于他们的舞蹈同样如此， “他们 /围绕在圣山
四周载歌载舞; 神秘的舞蹈， /它与远方一颗
颗行星所组成的明亮星空， /固定在她的轨道
上旋转最为相像; 犹如 /座座迷宫，错综复杂，
圆心不同，互相 /牵连。”这里有一个空间运
动的比拟: 如同一个个 “圆心不同，互相牵

连”的轨道。这种圆满和谐、统一一致的圆
周体就是天堂的空间模式，其中每个天使都是

一个中心，因而是 “圆心不同”; 上帝是其圆
周，因而“互相牵连”。上帝的圆周无处不
在，无所不包，超越一切，主宰一切。若没有
这个圆周，中心就失去了意义。从另一个角度
看，也可说上帝是个中心，而包括天使在内的

万物是其圆周，因此诗中多次提到天使密密麻

麻，多如繁星，围绕在上帝的至尊御座四周。
这既意味着圆周和中心可以相互置换，也意味

着这由万物组成的整体大于每个个体的简单组

合。这就是“all in all”的含义所在。这也是
一种相应的精神观和心理状态，其核心的便是

思想意志的自由。天使们虽是上帝所创造，但
他们拥有独立自足的意志: “他们或站立就站
立，或倒下就倒下，完全听凭自由。” ( 《失乐
园》卷 3，102 － 103 行)
这也是第二层面伊甸乐园的空间体验模式

的基础，因为未堕落世界本身就是 “天堂的
影子，天地物物相当” ( 《失乐园》卷 5，576
行) 。就如同上帝按自己的形象造人一样，地
球也是仿照天堂的模样创造的。享有上帝天赐
之福的伊甸园 “就如同天堂一样， /一个场
所，神灵们可以居住，或者乐于 /光顾” ( 《失
乐园》卷 7，329 － 331 行) 。在亚当的空间体
验中，地球上方是上帝之国，地球是上帝创造

的世界的中心，“群星好像在高深莫测的空间
滚动， /目的只有一个，围绕着这个地球的黑
暗， /这个小小的斑点，夜以继日地提供光
源。”“与此同时，静止不动的地球，远远不用
/像圆规去划圈，但养尊处优，待遇超出 /她自
己应有的高贵，不需要一丁点运动， /她就到
达目的地。” ( 《失乐园》卷 8，19 － 35 行) 这
是一个同心圆的空间图式，也是一种以自我为

中心的观念。这表明如同时间一样，“空间也
是社会性的，体现的是一种权力结构关系。”瑏瑥

这个结构就是亚当的世界观。未堕落的世界中
的空间体验还体现在生活于其中的人与万物的
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自由意志上。创世之初 “上帝的神灵 /展开他
孵化的翅膀，把充满生命的力量 /和生机的温
暖注入，渊面” ( 《失乐园》卷 7，235 － 237
行) ，之后万物便以蓬勃的生机自行生长，充

分展现出生命的自主意志和独立尊严。瑏瑦当上
帝完成了所有的创造，工作结束，祂便休息祝

福第七天，这一天上帝没有任何工作，并定此

日为安息日，这表明上帝创世完成之后便引

退，赋予万物充分的自由，万物各得其所，处

于生命链上各自归属的相应位置，“空间成为
家园”，空间体验是一种田园式的存在。瑏瑧 《失
乐园》描绘伊甸园中亚当夏娃的生活图景和
他们的祈祷便采用了一种牧歌文体。这种行动
和思想的自由还集中体现在夏娃对分开劳作的

坚持和亚当对此的妥协赞许上。夏娃坚持独立
面对潜在的诱惑和挑战，因为她深信自己信仰

坚定，而且如果 “就这样住在 /狭窄的圈子里
面，受制于一个坏蛋”， “无时无刻不在伤害
的恐惧中，那么我们 /哪有幸福?” ( 《失乐园》
卷 9，322 － 327 行) 怯懦恐惧筑成的牢狱将剥
夺他们拥有的行动自由，把他们变为囚犯，

“伊甸就不再是伊甸。”这种谨小慎微、畏首
畏尾也是对思想自由的剥夺: “不经历单枪匹
马的历练，在外部 /持续的帮助下，什么是信
仰、爱、美德?” ( 《失乐园》卷 9，335 － 341
行) 亚当的最终许可也表明他对夏娃力陈的

逻辑的认可: “那就去吧，因为 /你留下，不
自由，完全心不在焉。去吧，你天生清白; 依
靠你的美德，鼓足勇气， /上帝对你已经尽责:
你就尽你的本分吧。” ( 《失乐园》卷 9，
372 － 375 行) 这种对思想和意志自由的坚持
同样也是弥尔顿 《论出版自由》中的核心论
点。诗人通过夏娃之口表达了自己对思想自由
的信仰和捍卫。瑏瑨

在第三层面即堕落的经验世界中，空间成

为“彼处”，瑏瑩一个外在于人、异己的甚至不乏
敌意的客观环境。这一世界中的空间体验首先
是放逐，第一次的放逐即堕落后的亚当、夏娃

被逐出伊甸园。伊甸园中的亚当夏娃处于犹如
母体子宫般的完全供应状态，不需劳作便可得

食，“一年四季，那些成熟 /待飨的果实挂在
枝头，储备树上。”“在这个世界， /上帝的赐
予就像在天堂一样慷慨。” ( 《失乐园》卷 5，
322 － 330 行) “出生的土壤，快乐的步道林
荫，适合神仙出没的地方”，那是田园牧歌中
的所在 ( 《失乐园》卷 11，270 － 271 行) 。而
堕落后的外部世界则是匮乏、敌对、无常的异
化存在，“一个尘世世界，某个偏僻而蛮荒的
地方” ( 《失乐园》卷 11，282 － 283 行) 。堕
落后的“月下世界”中四大元素和天体运行
都出现了改变，太阳 “要这样转动，这样发
光，这样运用难以 /忍受的严寒酷暑……从北
方 /招徕冬至衰老的冬季，从南方拿来夏至 /夏
季的炎热”，“其他五颗行星的运行 /轨道和星
位同样有规定，在六十度角距，四分一对座，

三分一对座这四个位置时，他们有害，那时候

他们 /恶性地处在同一经线位置上”; 恒星
“把有害的影响阵雨般倾泻下来”，风向规定
了四个方向， “发出狂风怒号，使大海、天
空、大地陷入混乱”，“隆隆的雷声携带恐怖，
滚滚穿过那阴暗的空中走廊” ( 《失乐园》卷
10，652 － 667 行) 。放逐不仅意味着在物理空
间上被排除在美好家园之外，更意味着在象征

意义上被排除在伊甸园所代表的伦理秩序之

外，堕落的人类被从原先所归属的生命之链上

扯离丢弃，抛往无序、野蛮、荒芜的外部世
界。第二次放逐就是亚当、夏娃的儿子该隐杀
害弟弟亚伯后遭到放逐。亚伯作为一个牧羊人
代表着一种“田园的存在”，瑐瑠他的被害象征着
堕落世界中田园式存在的消失，取而代之的是

遭放逐的颠沛流离、无家可归以及被敌视、被
诅咒。在米迦勒展示的人类未来图景中，人类
历史就是遭放逐者的生存历史，这在犹太人的

命运中体现得尤为明显。犹太人的流浪离散和
被敌视、被驱逐浓缩了这个世界的典型空间体
验。在精神意义上，原先未堕落世界的思想和
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意志自由也不复存在，堕落尘世中的那些

“伟大的征服者” “使血流成河，制造大片废
墟”，“纵情于快乐、舒适、懒惰、 /食前方丈
和淫欲”，成为暴力、欲望、野心的奴隶; 被
征服者则 “因战争受到奴役”， “将因为失去
自由而丧失全部美德”“养成如何 /唯唯诺诺，
老于世故，沉迷声色的生活 /习惯” ( 《失乐
园》卷 11，791 － 804 行) 。对他们而言，由
于理性遭到屏蔽或得不到服从，因此，随着外

在自由被剥夺， “精神自由也将荡然无存”
( 《失乐园》卷 12，86 － 101 行) 。
最后，在第四层面即地狱中，空间更是一

种异化的存在。早在亚当、夏娃被逐出伊甸园
之前，放逐事件就发生过一次，那是撒旦和众

叛乱天使被逐出天堂堕入地狱。对堕落天使而
言，天堂成为一种痛苦的回忆，一个无法回归

的家园，也是他们妄图颠覆的至高权力场所。
在他们看来，那不是一个完美和谐的圆周世

界，而是有着分明权力梯级的专制王国。而地
狱则是“一个死亡的宇宙，上帝用诅咒创造
的邪恶世界”， “这里所有生命死亡，死亡幸
存，大自然反常地孕育所有怪异，所有变异的

事情” ( 《失乐园》卷 2，569 － 626 行) 。这里
的峡谷、平原、山峰、沼泽、洞穴、湖泊、河
流都是对天国景物的魔怪式戏仿。同时，撒旦
模仿天国中的等级秩序，在地狱建立起他的权

力帝国，因为他 “宁愿在地狱里当政，也不
愿在天堂供职” ( 《失乐园》卷 1，263 行) 。
在玛门看来， “地狱比较天堂， /有何两样?”
( 《失乐园》卷 2，268 － 269 行) 他力主在地
狱建造堪与富丽天堂相比的财富王国; 在彼列

看来，地狱是躲避创伤的庇护所，可以提供

“宁静中的懒惰与不光彩的安逸” ( 《失乐园》
卷 2，227 行) ; 但别西卜却指出这些不过都是
自欺欺人的权宜之计，“这儿不是我们安全的
静居处”， “在我们还在做梦的时候，天堂之
王已经 /宣判此地就是我们的地牢”，“在这儿
他用铁杖统治我们， /就像在天庭使用金杖统

治他的臣民一样” ( 《失乐园》卷 2，316 － 328
行) 。他们其实就是被严加监管、戴镣受罚的
囚徒，由此，他们决定将魔爪伸向地球，“另
一个世界， /一个崭新的种族，所谓人类的幸
福家园”，目标是 “要么就用地狱之火 /把他
的全部创造化为灰烬，要么就统统 /拿来据为
己有，就像我们被驱除一样， /驱除生于我们
之后的居民” ( 《失乐园》卷 2，346 － 367
行) 。“美丽新世界”在他们眼中就是破坏毁
灭的对象，是有待征服败坏的殖民地，是欲

望、暴力、贪婪、诡诈施展的新空间。由此可
见，对于堕落者，无论是天堂、地狱，还是地
球，空间都是异化的存在，空间体验都指向破

坏性、毁灭性、奴役性。伴随外部自由的丧
失，无论是 “心自有它的容身之地，在它自
己的世界， /能够把地狱变成天堂，把天堂变
成地狱的狂妄叫嚣” ( 《失乐园》卷 1，254 －
255 行) ，还是“不管我飞到 /哪里，哪里就是
地狱，地狱就是我自己” ( 《失乐园》卷 4，
75 － 76 行) 的无奈悲叹，它们都表明: 堕落
者的思想意志才是他们的真正监牢，异化力量

的源头。

结 语

通过对 《失乐园》中时空模式的考察，
不难看出，弥尔顿在 《失乐园》中大量糅合
了从古希腊延绵至 17 世纪的传统宇宙论，这
一宇宙论所提供的宇宙模式成为 《失乐园》
一诗从内容到形式、从结构到主题的基本框
架，其中，弥尔顿以自己的独特方式呈现出宇

宙图景，赋予一系列宇宙意象以独特的哲理、
教义和价值理念，并通过这种对宇宙的模仿探

索上帝的神圣本质，用诗歌想象将现实中短暂

而不完美的 “黄铜世界”转变为一个诗歌中
永恒而完美的 “黄金世界”。瑐瑡 “在这个意义
上，犹如上帝是造物主，诗人也是一个创造

者。他摹仿上帝创世的行动，在较小的规模上
创造了他自己的诗歌小世界或小宇宙。”同
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时，伽利略代表的天文学革命在诗中也作为一

种假设性的存在，暗示出另一种可能性，正如

弗莱所说，“在宗教的‘如此’与诗歌的 ‘假
定如此’之间，永远会存在某种张力，直到
可能的东西与实有的东西在无限遥远的距离上

相遇。”瑐瑢这种张力正是来自传统与革新的碰
撞，以及诗歌、宗教与哲学的商榷，也正是这
种张力奠定了 《失乐园》在经典序列中的地
位和魅力。

注释:
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as a result of the tribunes’plot，Coriolanus becomes“a lonely dragon”thirsting for revenge． Indeed，he
would destroy Ｒome，were it not for the love for his mother，his wife and his little son． In the triple
mirror of love，he recognizes his former self，i． e． Ｒome’s lover． Together with this recognition follows
a new resolution and the revolution of his fate: he is killed as a traitor by his enemy － ally，whereby he
redeems his former identity and fulfils his virtue，i． e． love for his polis．

Lady Macbeth’s Child and the Ｒevised History
XU Jia

In Act I，scene vii，of Macbeth，Lady Macbeth mentions that she has“given suck”，yet her child
has never appeared on stage，which arouses discussions on whether the child is a symbol，a historical
existence or just Shakespeare’s“mistake in haste”． This paper，starting from this child，explores a
revised history from the viewpoint of early modern English family concepts，and argues that through this
child’s contradictory and puzzling existence，Shakespeare makes an “unholy family” for Macbeth，
destroys step by step Macbeth’s legitimacy claimed in Holinshed’s Chronicles，and eventually rewrites
the history．

Temporal and Spatial Mode in Paradise Lost and Seventeenth － century Cosmology
LUO Shimin

In reading Paradise Lost，readers go through a whole process beginning with Creation，followed by
Fall and ending with Salvation，which turns reading into a movement in time，as well as in space
extending from Heaven to Eden and to Hell． This movement on the horizontal level of time and the
vertical level of space presents a cross － shaped image of Cosmic Axis，which refers to a structure of
literary metaphor． The literary Cosmic Axis is the core structure of Milton’s literary cosmos built with the
poet’s poetic imagination． This self － contained cosmos expresses the mode of literary imagination and the
mode of being owned by the poet and his age in the two dimensions of time and space．

The Ｒevival of“Imagination”and Ｒomance in the Mid-18th Century and The Castle of Otranto
SHAO Ling

On a close study of the prefaces of The Castle of Otranto published respectively in 1764 and 1765，
this essay argues that the implicit continuities between the two versions highlight what Horace Walpole
intends to achieve with“gothic story”，namely，to create a new way of writing by combining Gothic
imagination with a truth － rendering mimetic effect． It places Walpole’s conceptions along the mid-18th-
century English novel writing and criticism in which the discourse of imagination and romance was gaining
strength，and shows how The Castle of Otranto fulfills what its author envisions．

The Transcendence of Victorian Views on Love: An Intertextual Study of“Prince’s Progress”
YUAN Xin

Ｒossetti’s“The Prince’s Progress”is rich in intertextual elements． Unless one scrutinizes them one
751
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