叶梅的写作，基本上可以概括为三个维度：民族书写、地域书写、女性书写。

　　叶梅是一个具有强烈民族自觉的作家，那种自然而然地化在她骨子里的民族眼光和民族意识，首先缘于她的土家族出身，以及她文化血液中的土家族精神。叶梅的写作，既是对土家族历史风俗的巡礼，又是向土家族文化精神的致敬，即使一个不了解土家族的人，在读完叶梅的作品后，心里也会立起一座土家族的文化雕像。

　　小说是民族的感性历史，鄂西土家族从前是土司制，雍正十三年“改土归流”，实行流官制，叶梅的小说《山上有个洞》中，写到了“改土归流”的疼痛转折。叶梅是以虚写实，虽然故事是虚构的，但这段历史却是真实的，田土司也确有原型。叶梅笔下的土司(包括《最后的土司》中的土司覃尧)，从来不是一个腐朽的代名词或恶的刻板印象，而是励精图治、值得崇敬的阳刚男人，这是叶梅对于土司一以贯之的历史认知。一个阳刚的土司，代表着一个阳刚的民族；一个土司的励精图治，说明着一个民族生活的蒸蒸日上，在对田土司的理想刻画中，暗寓着叶梅深厚的民族情感。

　　叶梅对于土家族的规矩是颇下功夫的，对于土家风俗的呈现更为感性和直观。土家族实行流官制之后，有了多种文化的汇合。《撒忧的龙船河》中，叶梅把跳丧的场面写得酣畅淋漓，感觉那绝非死亡之舞，而是剽悍的生命之舞。这种生死观无疑昭示着一个民族来自彼岸的强大元气。《最后的土司》中，叶梅写土家族的舍巴日仪式，写伍娘的舞蹈，如精灵，如火焰，写如雷滚过的鼓声，令人血脉偾张。《花树花树》等写到哭嫁是土家女儿的必修功课，哭嫁歌要唱上一个月，夜晚姑娘们围着火塘轮流唱。《歌棒》则写到了荟萃土家文化的民歌民谣。

　　叶梅从不掩饰作为土家人的自豪及其对于土家民族性格的倾心。《撒忧的龙船河》写出了土家汉子覃老大的血性。在覃老大这个形象身上，一个民族的精魂被刻画到入骨。在彰显土家民族文化人格的同时，叶梅也触及了民族间的隔膜问题。《最后的土司》中，民族间的文化隔膜导致的问题更加明显。手艺人李安躲壮丁来到龙船河，因为太饿偷拿了舍巴日的供品，土司覃尧下令砍去他的一条腿，并让哑女伍娘照顾他。李安和伍娘相爱后，他们的婚事得到了土司覃尧的同意。但龙船河还有一个规矩，新嫁娘的初夜是要献给神的，神就是土司覃尧。在人“神”欢合之时，暴怒的李安点燃了新房。覃尧爱恋伍娘，伍娘却不爱作为凡人的覃尧。李安向覃尧复仇时，被官兵捉住，覃尧却不惜代价救下李安。李安终于对伍娘回心转意，却发现孩子是覃尧的。李安恶毒地让伍娘把孩子生下来，作为挟制和报复覃尧的杀手锏。又一年舍巴日到来时，传说疯了或躲起来了的伍娘像一道火焰，突然冲进了舍巴堂的中央。伍娘滴血而舞，鼓声停住时她倒下了。此时，李安正带着孩子离开龙船河。覃尧带人截住李安，要回孩子，最后用枪声送走了李安。