不久前，“双一流”建设方案启动，各校纷纷忙于设计方案，但有个看起来纯属于常识性的问题，还真有必要对之细细推敲一番——究竟如何理解高校内部学科与专业的关系。如果没有理清楚这两者间可能存在的边界、各自的逻辑以及取向差异，难免出现偏差。

　　什么是学科

　　学科的本义是规训或纪律，后来在学术领域逐渐引申为特定的一个知识领域与分支，表面上看它与原始本义间没有关联，其实不然。因为特定知识领域越来越具有专深化的特点，一位学者是否能够得到同行承认并获得登堂入室的资格，往往需要经过长时间内部的规训过程。因此，学科绝非仅仅是一种纯粹客观知识的分门别类，而是具有社会化和建构性特征，它更代表一种学术界与知识畛域内部的组织化与社会角色分工。这种分工的优点在于让不同的人，在有限的生命周期中把更多精力集中在特定领域，因而通过不断向纵深处拓进，极大程度上促成知识在众多“散点”意义上取得重大突破，最终形成一种四面开花，知识全面扩展的格局。可以说，整个现代学术科学的发展历程，就是一个通过不断学科化或专深化而全面繁荣的过程。没有学科化的演进逻辑，就不会有职业意义上的科学家群体，更不会有当代人类知识在各个领域的全面丰收。

　　但是，学科分工的劣势在于：它人为地制造了人类与其所认识世界和生活世界间的疏离，导致人的视野偏狭与知识的碎片化，甚至反过来构成人类知识创新和知识应用过程中的障碍。故而，囿于这种困境，在20世纪，跨学科、多学科、交叉学科甚至超学科等各种不同的新概念曾经一度盛行。然而迄今为止，理性地审视现实中的情形便不难发现：人类知识的学科化走向和格局并没有真正发生动摇，更不要说是颠覆。尽管一些学科之间的确出现了交集，但是，这种交集要么迅疾衍生为一个新的学科，要么仅仅是作为原来主学科基调中的和声。即使当下较为盛行的“知识生产模式Ⅱ”（一种学术研究新范式）的说法，也未必真正突破了原有模式，因为它指向“用”与现实问题解决的知识探究，回应的是研究方式的重新组织化问题，尚没有根本否定参与者需要的专属学科背景与资质。当然，基于现实问题尤其指向“用”的研究，虽然在当前已经多多少少地为原有的学科内敛性逻辑带来了一定的冲击，甚至在特定领域已经构成学科研究方向拓展的外在动力，但是，这些新的方向一旦知识积累达到一定的成熟度，即形成一个相对稳定的硬核，同好者达到一定的规模，它往往又称为一个细化的学科领域。总之，说到底，上述学科的劣势或者说是局限，并非源于学科本身，而是人的生命有限性。即使在今天知识获取日益便利化的时代，就是天纵奇才，也成不了集大成者。学者要有所成，还必须在一定程度上专注于某些特定领域。尽管我们无法预测未来人工智能会给人类认识世界带来什么样的远景，但是，术业有专攻，在今天乃至我们可以预见的未来，依旧不会过时。